viernes, 20 de abril de 2012

LA ALARGADA SOMBRA DEL VOLCÁN. (Final)

Último cuarto, el ambiente se convierte en un increcendo continuo, en un palpitar de corazones, pies y manos que ya no para. Se levantan cual aguerridos conquistadores y desatan la pasión al tocar el balón. Ahora sé por qué estoy aquí, cómo llegamos a ser lo que somos… este es el final del comienzo de un partido que empezó hace más de tres siglos, hoy un pequeño grupo de valientes vuelve a conquistar San Antonio.


                                                                                                                                  17 de Julio de 1.730

Estamos a dos días del puerto de Veracruz… no puedo explicar lo que siento, pero supongo que añoranza, pena, emoción, y asco a este barco, se acercan bastante a la amalgama final. No sé por cuanto tiempo nos acogerá esta nueva ciudad, sinceramente, espero que no mucho, cada vez veo más lejano el fin, cada vez veo más improbable la fundación de ese nuevo pueblo prometido. No sé hasta dónde llegaremos, dicen que el camino a partir de ahora es aún más peligroso, pero disfrutaré de cada segundo que brinde esta aventura.

                                                                                                                               20 de Julio de 1.730

De nuevo en tierra. Veracruz es más pequeño de lo que imaginaba, colorido, casi más que La Habana, y el recibimiento cariñoso se agradece después de diez días golpeados por el mar. El alcalde nos recibe de manera muy agradable, se le ve un señor nervioso y exagerado, también muy moreno y con un gran bigote a juego con su sonrisa infinita, nos acoge en nombre del Virrey de Nueva España, que de seguro ha de estar muy lejos de este pueblo pequeño y extremadamente caluroso.
Ansiamos descansar y partir cuanto antes.

                                                                                                                                 24 de Julio de 1.730

Hoy nos han comunicado que nuestra estancia en estas tierras será corta y día tras día discuten sobre si nuestro camino ha de seguir por mar o por tierra; ambos caminos despiadados, uno por largo y tedioso y otro por encontrarse atesado de piratas y enemigos a la corona Española. Personalmente prefiero morir de calor, hambre o sed, pero sobre tierra firme. Y sé que no soy el único.



                                                                                                                                  27 de Julio de 1.730

Hoy nos han comunicado nuestra ruta. Atravesaremos a pie hacia el norte de México. Un camino basto, caluroso, pero sin barcos ni piratas.
Veracruz nos ha acogido muy bien y sé de compañeros que empiezan a pensar en establecerse en una de estas ciudades maravillosas. Entiendo que los días caen cual piedra de molino y que el final incierto hace difuminar la ilusión. Pero yo he comenzado esto para darle una vida mejor a mi mujer, una vida en la que me mire y se enorgullezca, una vida que resuene en el tiempo; y si la muerte me respeta, así lo he de hacer.

                                                                                                                                     30 Julio de 1.730

En dos días partiremos. De nuevo el abastecimiento ocupa nuestro tiempo, pero esta vez hemos de cargar mulas y asnos con todos nuestros enseres y no un barco. He de confesar que prefiero esta travesía a la marítima, pero aún así han empezado mis dudas. Dicen que los caminos tampoco son seguros, en México están los cuatreros, que desvalijan caravanas como la nuestra, y una vez cruzada la frontera nadie nos asegura que no caigamos presos de francos o flamencos. Juan nos ha tranquilizado, dice que no somos cualquier caravana que vamos como conquistadores bajo la bandera de la corona Española y que eso nos protegerá… pero yo no estoy tan seguro.

                                                                                                                                2 de Agosto de 1.730

Comenzamos nuestro viaje arrastrando tras nosotros polvo y calor, con las ilusiones renovadas pues vemos que poco a poco se acerca el fin. Aún así sabemos el arduo recorrido que nos espera hasta llegar a Quaticlán, que será el primer pueblo que encontremos en al menos un mes. Que mi virgen de Las Nieves nos proteja, sin duda esto es lo más duro que viviremos.

                                                                                                                               28 de Agosto de 1.730

Por fín hemos llegado a Quaticlán. Nombre raro para una tierra aún más extraña. El paisaje no se parece a nada que hayamos visto antes. La vegetación se agolpa y nos engulle, dando paso a vastos terrenos áridos y desprovistos de toda vida. Pensé que mi vida en Lanzarote me había curtido al mundo seco y hostil, pero esta tierra parece haber muerto hace mucho tiempo. Casi no descansaremos, nos darán provisiones para continuar el último trecho de esta aventura. Nos han advertido de los peligros y siento una gran desazón al imaginar lo que nos esperan. Serán meses de un camino duro. Me pregunto cuál será la recompensa a todo esto, si esa tierra estará a la altura de tan inmensa gesta.

                                                                                                                                2 de Octubre de 1.730

El cielo se tiñó de rojo. Y rojo aún continua. Parece como si mi miedo y rabia se hubieran pegado al infinito universal y me estuviese recordando que ella no está aquí conmigo.
Hoy es el primer día que escribo después de meses sumido en la más profunda de las desdichas.
La artífice de la mayor aventura de mi vida, la soñadora incansable, protagonista de mis sueños, murió. Y yo pensé morir con ella.

El dolor se pegó a mi y primero fue rabia, luego apatía y ahora, gracias a Juan, mis músculos se han desentumecidos y puedo convertir mis lágrimas en palabras.
Por fín entendí que mi don para escribir está más allá de mi mismo y que este viaje ha de ser recordado por lo bueno, pero también por lo malo.
Salimos de una tierra con hambre en busca de un porvenir futuro y mi papel en esta gesta es que nada sea olvidado, así que mi deber obliga:
La noche se oscureció aún más segundos antes de que el sonido atronador de las pistolas rompiera la noche. Se desenvainaron los sables y la caravana fue protegida hasta el final. El robo de comida y enseres fue insignificante cuando la sangre hizo entrada en la esperpéntica escena. La lucha frugal de un robo común pasó a ser la batalla final de nuestras vidas. Nunca había manejado una pistola y aquella noche mi mano olía pólvora. Cuando el humo se hubo dispersado mi mirada atisbó el hilillo de vida que se escapaba de mi querida esposa. Alma de mi alma. Los heridos gritaban y la huída de los cuatreros se ensordeció en mi sentir, sólo podía oír aquel hilillo quebrándose lentamente, llevándose con él el último aliento de mi corazón.
Fue enterrada por la mañana y con ella mi ilusión.
El golpe fue tan duro que no pudimos continuar. El miedo nos paralizaba. Fue Juan el que guiado quizás por el mismisimo Dios creador, sacó fuerzas de flaqueza y dispuso el regreso al pueblo más cercano. Pero esta vez iría solo. Se encontraba a pocos días de viaje y podría reponer lo robado y ante las circunstancias exigir más hombres.
Así fue, volvió colmado de favores que acomodaron nuestros pasos en los meses venideros.
Meses en los que mis despertares eran una verdadera agonía. ¿Por qué ella?
Pero mi fé creció día a día. Ella quería esto. Tengo que honrarla.
Dicen que no falta tanto para llegar. Espero que sea así. El tiempo se ha vuelto cambiante y ahora el calor intenso da paso a noches heladoras.

                                                                                                                           1 de Noviembre de 1.730

Hoy por fín han creído posible estimar nuestra llegada. Empezaremos un nuevo año, fundando un nuevo pueblo. Eso ha llenado de esperanzas al grupo. Depués de tanta desdicha ver completado la aventura hace fijar un objetivo creíble. Echar la mirada atrás hoy, hace que el camino tome un sentido más relativo. El dolor por la pérdida ensalza mi fuerza para continuar. Seremos conquistadores, fundadores dignos de un pueblo mejor, de un pueblo a muchos meses de viaje de Canarias que será parte de nuestras islas. Ahora todo tiene más sentido.


Los días se precipitaron ante nuestros ojos sin que pudieramos hacer nada. Las tareas se multiplicaron el día que por fín, depués de meses interminables de viaje, atisbamos a lo lejos lo que resultaría ser el presidio de San Antonio de Valero. La visión por fantástica se tomó como delirio, pero los gritos de los que allí moraban nos sacó de la ensoñación.
Pasamos pocos días hasta ser trasladados, por fín, a la Misión establecida allí donde debierámos trazar la nueva estructura de esta gran ciudad que hoy se abre ante mí.
Hoy, 9 de Marzo de 1731, establecemos lo que será nuestro hogar permanente. Hoy hemos firmado los documentos finales que constituirán el trazado de las calles así como la división de tierras.



Tengo una casa mi amada, que irá creciendo y modificando sin que tú estés en ella. Nada merece la pena sin tí y todo mereció por estar contigo. Te ofrezco esta ciudad en nombre de este humilde campesino, convertido en conquistador, en Mayordomo del primer Cabildo y en cronista humilde que ha crecido en cada palabra y que te ha amado hasta el agotamiento. Así pongo fín a este diario de aventuras, con tu recuerdo en mis labios y tu olor acompañando estas tierras. Me despido de una vida, para dar comienzo a otra. Agotado, desgastado y profundamente enamorado.

José Padrón.
En San Antonio a 9 de Marzo de 1731 año de Nuestro Señor.


Victoria. Ante mi sorprendente hieratismo se encontraba un pabellón que rugía incontrolable ante el hito deportivo del año. Un nuevo anillo descansaría hoy en los jugadores de nuestro equipo. No lo puedo creer. He sido espectador pasivo de una hazaña única, he recorrido miles de kilómetros acompañado de José hasta llegar a hoy. El día que mi equipo conquista un anillo de la NBA. No le encuentro sentido. Tengo que salir de aquí, deshacerme de la sensación de insignificancia que me provoca este hecho, que hace tan solo unos días había dado pie a la mayor celebración de mi vida.
Creo que ya te entiendo papá, sé por qué tu obsesión por aquellas islas. Recorrer lo recorrido por aquellos valientes hombres que dieron sentido a nuestra existencia.
Canarias. Sus puertos, calles, frutas, sabores y olores, tal vez den sentido a esta existencia. Ahora te entiendo.
Volví a casa, una vez salí del pabellón. No sabía que todo esto cambiaría mi ser. Sabía lo que quería y quería que ella viniera conmigo. Tengo que visitarlas, tengo que sentir lo que él sintió, tengo que ver de dónde venimos.
El corazón se me salía del pecho. Nunca había sentido tal euforia por nada. Sé que se lo conté por que sé su respuesta, pero no recuerdo las palabras exactas. Sólo sé que ella vió en mi mirada tal sinceridad que no pudo negarse y que hoy las líneas de ese diario me acompañan desde el pequeño malecon palmero que vio nacer a José Padrón, un gran escritor, un gran hombre, un ser único...



                                                                          FIN.

jueves, 2 de junio de 2011

LA ALARGADA SOMBRA DEL VOLCÁN. (Tercera parte)

Día 12 de Mayo de 1.730


Continuamos en Cuba. Llevamos dos días recuperando fuerzas. Es extraño como sigue moviéndose todo, aún estando en tierra. Si no fuera por que soy isleño diría que es la isla la que se mueve, pero los marineros nos advirtieron... "muchos días en la mar y ésta invade tus sentidos hasta que logres hacerla salir".
Vamos a estar aquí algún tiempo, así podemos recuperarnos y yo puedo escribir un poco más, en el barco era casi imposible. Juan bromea y dice que al llegar me nombrará cronista de ese nuevo pueblo. Soy el único que está recogiendo a tinta lo que sucede, pero he de decir que cada vez más pienso que no llegaremos a nuestro destino. Todavía, nos quedan dos travesías más y ya el mar nos enseñó las fauces con intención de engullirnos, creo que a la próxima lo logrará. 
No me importaría quedarme aquí, nos están tratando muy bien y hay algo que me recuerda a mi isla. Bien es cierto, que son muchos los canarios que han venido a ocupar esta tierra, pero quizás sea el olor a frutas y mar, el que me transporta. 




Día 17 de Mayo de 1.730


       Ya hay una semana que llegamos. Una semana que ha servido para sorprendernos y maravillarnos de las diferencias entre dos tierras que, a priori, parecían iguales. Aquí el calor no da tregua, y de calor sabemos bastante; Canarias es cálida, y Lanzarote puede llegar a ser puro fuego. Pero aquí el fuego es húmedo y se pega e impide respirar. El mar se despliega sinuoso conquistándote con su agradable temperatura, llamándote a beber de su sal, hipnotizándote ola tras ola. Nuestro mar, en cambio, permanecía frío y cuando despertaba airado era capaz de engullir al más experto de los pescadores. Esta tierra es fértil y gozan de una gran variedad de frutas de las que jamás había oído hablar, sin duda, un paraíso de sabores agrios y dulces que despiertan el paladar. Pero echo de menos nuestro gofio, que se terminó durante la travesía, y el sabor intenso de nuestros vinos. 


Día 24 de Mayo de 1.730


Me estoy acostumbrando a esto de poner la fecha. El capitán del barco así lo hacía y lo encontré útil. 
Hoy nos han comunicado que partiremos en poco más de un mes. Una familia más nos acompañará, estos canarios ya se hallaban aquí y quieren participar también de esta gran aventura. Y así ha sido, una gran aventura que me ha aportado un conocimiento que pensé, jamás descubriría. El ambiente en el grupo se enardece, el recuerdo de los grandes conquistadores resuena en las palabras exaltadas de Juan y nos contagia su entusiasmo. 
Me pregunto como será esa nueva tierra. Ésa que será nuestro hogar. 


Día 27 de Mayo de 1.730


Los días se caen y ya se nota el nerviosismo por el viaje. La noticia ha disparado nuestros sueños y todas las conversaciones giran alrededor de ese momento. 
Las parejas más jóvenes se encuentran exultantes de energía, yo ya tengo 30 años y como otros tantos hablamos con cautela; pues, el viaje que nos queda, se antoja arduo. Pero no es cuestión de desmoralizar y mucho menos a Jose y Candelaria, que se encuentran aún inmersos en la felicidad de su recién unión. Quizás sean ellos los primeros en poblar nuestra ciudad. Espero darle a la ciudad hijos de los que enorgullecerme. Hijos que sean parte de la historia, como lo va a ser su padre.


Día 3 de Junio de 1.730


Hoy por fin me he dado un paseo yo sólo, he caminado por las calles de La Habana, he visto lo que ellos ven, viven y sienten. Un señor muy amable me ha contado la realidad cubana, lo mal que lo están pasando, las continuas guerras que prácticamente los han dejado sin comercio. Como nuestro rey, Felipe V, ha explotado al máximo un recurso muy querido en estas tierras, el tabaco, el cual debo decir es excelente. 
Esta isla ha vivido auténticas atrocidades en los últimos años, ha visto como sus barcos se hundían, como ingleses, franceses y flamencos luchaban por un trozo de un comercio muy lucrativo, siendo los cubanos los únicos verdaderamente afectados, han visto como sus vecinos y amigos resultaban ahorcados por ejercer la profesión de veguero, en estos tiempos que corren se paga muy caro el tabaco. 
Regresé a nuestro refugio con un sabor agridulce, el señor con el que hablé me trató muy generosamente, pero estaba harto de los españoles y se ve que no es el único… ¡Nunca me lo imaginé! Mi país, mi gran país nos da a todos aquellos que queramos la oportunidad de ser unos héroes y, sin embargo, a estos bellos territorios de ultramar los utiliza y deprime económicamente. Ahora no sé que pensar. 


Día 12 de Junio de 1.730


He pasado dos semanas muy interesantes con aquel señor, que en honor a su bondad, merece que su nombre salga en este diario. Don Hermenegildo Diaz, de padres venidos de La Gomera, con un corazón inmenso y que se ha convertido en parte de nuestra familia. Mi mujer y yo hemos disfrutado de sus atenciones, comidas; e incluso, gozamos la otra noche de una fiesta con sabor cubano. Probé un licor embriagador y dulce que a pesar de ser muy fuerte sé que en mi tierra tendría mucho éxito, el ron. 


Día 19 de Junio de 1.730


Nos queda poco más que una semana y ya siento que echaré de menos este espejismo de Canarias. Ciertamente mi mujer y yo hemos encontrado una gran familia en estas tierras. Sólo nos queda disfrutar de los días que resten y rezar para que el que va a ser nuestro hogar sea igual de fértil y acogedor que esta Cuba de tiempo suave y gente maravillosa.


Día 3 de Julio de 1.730


En seis días partimos. Y en dos semanas tocaremos puerto en Veracruz. Otra ciudad, otro mundo. Será la primera vez en mi vida en la que el suelo que pise no sea el de una isla. 
De nuevo el acopio de comida, enseres y demás ocupan todo nuestro tiempo.

Día 8 de Julio de 1.730

     Mañana es el día. De nuevo un cascarón de nuez nos arribará a un puerto diferente, puerto Mexicano en donde el sol besará un horizonte desconocido para nosotros.

CONTINUARÁ...

miércoles, 18 de mayo de 2011

LA ALARGADA SOMBRA DEL VOLCÁN. (Segunda parte)

Imagino lo que surgió del corazón de mi padre, por que compartí su nerviosismo cuando comencé a leer aquellas líneas. Un viaje descrito en  primera persona, una aventura en la tinta de un palmero, de un agricultor, de uno de los fundadores de San Antonio.

“Hace un año que salí de mi tierra. Tan verde que el agua brotaba de las paredes. Y sin embargo, el hombre había dejado secar los viñedos que tan buena fama nos habían costeado. Cereales; desde el Cabildo nos piden que plantemos cereales, esta tierra esta hecha por y de vino. Sabía que esta idea sólo nos iba a traer hambruna y pena. 
Salí de La Palma y me instalé en Lanzarote, pensé que estaría más cerca, pero hoy creo que no volveré nunca. Lanzarote se mueve bajo nuestros pies y la gente dice que la tierra escupirá fuego, que acabará con sus ciudadanos y que de ella surgirá otra isla. Es una locura, pero tengo una esposa que tiene hambre y miedo, y dicen que Gran Canaria no está tan lejos. Mi mujer tiene familiares allí que están mejor que nosotros, se pueden cultivar más cereales y la tierra no es tan yerma. 

Mañana partimos. Otro barco más. Además he descubierto que mareo.

Llevo sólo un mes aquí y Juan, el concejal del pueblo, habla de tierras lejanas, de conquistar y de ser los primeros de un  nuevo pueblo en América, para ello deberíamos embarcarnos, pero esta vez con el objeto de fundar un pueblo en lares cuyos mapas recién se han terminado y la tinta aún permanece fresca. No entiendo mucho, no soy tan culto como él, aunque sé escribir y el maestro siempre me tuvo en alta estima. Pero el mundo ha cambiado mucho desde mi infancia; y si soy sincero, tengo miedo.
Mi mujer está emocionada, creo que vamos a aceptar su oferta. A comienzos del Marzo próximo partiremos a tierras lejanas. Me encantaría saber ya qué me voy a encontrar.



Vamos hacia Tenerife, una pequeña balandra, la San Telmo, nos lleva hasta el puerto desde donde partiremos. Juan me recomienda que apunte la fecha, pues dice, va a ser muy importante.
El viaje se planea para el 4 de Marzo de 1730 de Nuestro Señor.

Los días caen uno tras otro y el cielo no da tregua. El viaje se retrasa; además, el capitán asegura haber visto embarcaciones enemigas. Así que “Nuestra Señora de la Trinidad y del Rosario”, tendrá que seguir esperando atracada en puerto. Al menos ya estamos todos unidos y se puede decir que nos conocemos. Hemos tenido que comer de las provisiones dispuestas para la travesía, por que a pesar del retraso, las autoridades no han querido ayudarnos. Llevamos dos semanas en puerto, metidos en este cascarón, no sé como algo tan pequeño puede atravesar la inmensidad del océano. Esperaba un barco imponente, y creo que no soy el único.

Por fín partimos del puerto de Santa Cruz de Tenerife, el 27 de Marzo de 1730 de Nuestro Señor. Llevamos un eterno mes en este odioso barco, con un mar tan en calma que crispa los nervios del más cauto. Los vómitos, mareos, dolores de cabeza y de estómago son el pan de cada día. Gracias a que Juan conserva el juicio y nos tranquiliza y aconseja. Siempre viene bien un hombre cultivado en estos momentos de desazón. Es descorazonador ver la infinidad del mar…

Estamos a 10 de Mayo de 1730 de Nuestro Señor. ¡Puerto al fín! Nunca había deseado tanto algo. Estos últimos días en la embarcación han sido una locura, el mar embraveció de golpe y se rompió la botavara, pero en seguida se solucionó y pudimos arribar a puerto, que era el deseo de todos nosotros. Nunca un viaje había cambiado tanto mi ser, pero en un sitio tan pequeño y con toda esta gente es difícil no plantearse ciertas cosas. Tocamos tierra emocionados. Es como si hubiéramos vuelto a nacer y tuviéramos que aprender de nuevo a caminar. Nos recibe un buen señor que se presenta como gobernador de La Habana, está muy moreno y su gran sonrisa lo hace muy característico. Nos atiende como a personas ilustres, nos otorgan ropas y medicamentos, y nos alojan en una especie de fortaleza muy bien acondicionada… Una cama en tierra firme, ¡no me lo puedo creer! Ahora aquí sentado disfruto de un paisaje maravilloso, el sonido y el olor me transporta tan lejos de aquí… Tenía razón, nunca volveré a La Palma, pero siento estar allá cuando observo el ir y venir de gentes, el carácter de esta isla y sobre todo el romper de las olas constantes y desafiantes.
Mi tierra querida, he encontrado a tu hermana mayor en Cuba.

CONTINUARÁ...


viernes, 13 de mayo de 2011

LA ALARGADA SOMBRA DEL VOLCÁN.

 Odio los atascos y más en Julio, el calor se pega y no te deja pensar. Quizás no sea tan malo, últimamente pienso demasiado. Puede que por eso me haya gastado el dinero que casi no tenía en el basket, o tal vez sea por que mi equipo, los San Antonio Spurs, están camino de conseguir otro anillo de la NBA. Ya no sé ni lo que digo, amo el basket, por qué no iba a venir.

 Pero, cómo no voy a pensar. Voy a ser padre, padre de un niño que no conocerá a su abuelo. Tampoco es que yo lo conociera en demasía. Mis padres se separaron siendo yo tan pequeño, que su presencia se limitó a partidillos y regalos. Ahora me doy cuenta, nunca le pregunté tantas cosas. Hubiera podido saciar la curiosidad gigantesca que ahora tengo.
 Ya hace un mes. Un mes de treinta días de desconcierto, desconcierto que se convirtió en rabia, en aflicción y finalmente en millones de pequeñas y grandes preguntas que hace que lo eche más de menos.
 Si supiera que tres días después de enterarme de su muerte tuve que ir a recoger sus cosas al despacho de la Universidad y acabé leyendo sus libros, sus notas, no se lo creería. Ahora me arrepiento de no haberlo escuchado más, de no atender a las clases magistrales de Historia que me daba. Recuerdo que le brillaban los ojos, como sonreía cuando hablaba de América y de todos los pequeños detalles que llegaron a hacer a este país de emigrantes en un país con fobia a la emigración, pero que sin ella, no hubiera llegado a ser lo que es hoy. ¡Vaya! Al final sí que se me quedó algo.

 Llevo más de tres semanas leyendo las miles de páginas que conforman las notas de décadas de trabajo en la Universidad. Tanta información que en ocasiones me aburre soberanamente, y en ocasiones me divierte más que la mejor de las novelas. Pero nunca imaginé la casi obsesión que sentía mi padre por una historia sencilla y casual como era la fundación de nuestra ciudad, San Antonio. Algo que se aprende en los colegios y que yo hubiera jurado que ya lo tenía todo escrito. Pero mi padre fue más allá, llegó hasta los personajes, llegó a escudriñar el factor humano de una historia apasionante salpicada por el omnipotente azar, las ilusiones y el amor a una tierra que esas personas dejaron atrás, trayéndose consigo la esencia de un pueblo hecho con sal, vino, gofio y fuego. Bueno, era así como los describía mi padre, incluso llegó a comprarse guías turísticas de las islas de las que venían nuestros fundadores.
 Canarias; jamás he oído hablar de ellas, hasta hace dos semanas que las encontré, por primera vez, entre las notas de mi padre. Pertenecen a España, pero se encuentran en África. ¿Quién se va a fijar en algo tan pequeño justo al lado de un desierto? Pero son ciertamente fascinantes, mi padre no se equivocaba.
 He avanzado pocos metros. Cuando hay partido la ciudad se paraliza, y más cuando lo que hay en juego es un anillo. Qué ciudad más grande. Americanos, hispanos, chinos, árabes. EEUU se compone de tantas culturas y yo sé tan poco de cada una de ellas. Todos deberíamos empezar por conocernos a nosotros mismos, de dónde venimos, el por qué de nuestras costumbres, nuestra religión, nuestra comida…

- ¿Sabes que el vino ha sido nexo entre civilizaciones a lo largo de la historia? - me decía mi padre siempre que saboreaba un Merlot, su vino favorito. - El vino ha unido y arruinado naciones. Ha dado a conocer mundialmente regiones pequeñísimas que producían caldos dignos de reyes y dramaturgos.-

 Ahora sé que se refería a Canarias, ojalá hubiera escuchado el resto de su discurso, pero siempre, alguno de los dos, acababa teniendo prisa.
 Por fin dentro, el estadio está que se cae. Lleno absoluto. Más de 18000 personas rugiendo nerviosas.  El corazón se me va a parar en cualquier momento. No tendría que haber venido sólo, así podría hablar con alguien. Aunque seguro que lo aburriría con todo lo que ahora sé. Unas islas, un barco, un viaje que hizo posible la realidad que hoy vivimos todos los que estamos aquí, sin embargo, me parece ser el único que sepa toda la verdad… ese diario ¿sería real?, ¿estaría mi padre ante el descubrimiento de su carrera?…


CONTINUARÁ... 

domingo, 3 de abril de 2011

CONTANDO CUENTOS.

Cuantos más cuentos cuento, más sueño con contar, más sueño con mi sueño y más quiero mis cuentos.

  A diario descorcho tragedias escondidas detrás de miradas perdidas, detrás de manos sombrías que arrastran sus tristezas en maletas de regreso al pueblo. Y llego a casa, y respiro el aire de mi hogar, hogar formado por cariño, por una valentía gigantesca… y sonrío. 
Me encierro en páginas blancas e imagino mundos mejores, teatros de marionetas de trapo, el cariño de un solo lector que sonríe al haber encontrado su reflejo en las palabras de esta humilde redactora de sueños. 
  Pero, todos contamos nuestros cuentos… Todos escondemos historias fascinantes dentro de nosotros; la chica que soñaba con volar y acabó en otro mar; la valiente que atravesó el país con el cansancio acumulado de un circo que le dio la felicidad; el amor escondido en las calles granadinas que terminó por atrapar a aquella otra que creía no poder amar; el afán de superación de un hombre que viajó, soñó y fotografió todo aquello que soñaba; el ser extraordinario que buceó en su inteligencia y consiguió tocar el corazón de una desilusionada escritora.

  Las palabras no son más que tinta y garabatos, pedazos de un suspiro atrapado en un papel. Pero, también sonrisas de una vida idealizada, sueños de un sueño que no tiene por que acabar, lucha, entrega, inteligencia, amor… Todo tiene cabida en este mundo, mi mundo. Mi cuento. Mis leyes.
Déjate envolver por esta cadencia de nana, por ese susurro del alma que sólo pretende hacerte feliz. Lee, escribe, sueña… Ama lo que haces, lo que eres y dale valor a cada palabra, por que todos los cuentos son importantes. Tanto, como tú quieras que lo sean…

viernes, 25 de marzo de 2011

HISTORIA DE UN DULCE SUEÑO.



Dulces historias de sueños,
promesas lentas que escapan con el aire.
Y el dormir que nunca acaba
y nunca despierto a tu lado.
Distintas sombras de un mismo cuerpo,
cavernas oscuras pintadas por el tiempo;
tiempo de monstruos y gigantes
que tú pasaste conmigo.
No escribiremos Historia,
ni seremos eco de profundidad recordada,
pero siempre pintaremos búfalos en éstas,
nuestras dulces historias de sueños.

viernes, 25 de febrero de 2011

DE CINE...



The fighter:

La película: Una promesa del boxeo, un hermano adicto, una familia de lo más peculiar, y ganas de triunfar. De buen ritmo general, no entra en detalles en las peleas que, además, gozan de una buena fotografía. Consigue sacarte alguna que otra sonrisa pero ningún sentimiento más profundo.

Lo mejor: Un Christian Bale que de nuevo sorprende con su físico (¿tendrá estrías el chico?), y de nuevo, nos otorga una buena interpretación.

Lo peor: Argumento trillado americano de superación y gloria,  sorteando una mala familia y las drogas.


Calificación reparto: Notable.
Calificación guión: Suficiente.
Calificación general: Bien.


Toy Story 3: 

La película: Buzz y Budy se embarcan en una aventura predecible a ratos, sorprendente a otros y, sin duda alguna, muy muy divertida.

Lo mejor: El toque de humor adulto que hizo que la sala estallara en carcajadas que acabaron en lágrimas.

Lo peor: ¡3 películas salvándose de situaciones imposibles hasta para unos dibujos animados!


Calificación reparto: ------
Calificación guión: Bien.
Calificación general: Bien.


The king´s speech (El discurso del rey): 

La película: Reflejo de una realidad mundana, como es la tartamudez, encajada en el seno de una familia real convulsa y en difícil situación, la entrada a la Segunda Guerra Mundial. De ritmo cambiante, buena ambientación y un gran Jorge VI.

Lo mejor: La magnífica interpretación de los tres personajes principales, serena, profunda y divertidamente inglesa.

Lo peor: Esperaba más interacción logopeda - paciente, sobre todo teniendo en cuenta la presencia de Geoffrey Rush como logopeda.


Calificación reparto: Notable.
Calificación guión: Bien alto.
Calificación general: Notable.


The social network (La red social): 

La película: De final abierto, nos cuenta por encima el triunfo de una mente igualmente brillante como asocial. Nominación para mí, excesiva para una peli que entretiene pero no sorprende.

Lo mejor: La interpretación del actor principal, que, aunque puso en entredicho mi velocidad lectora (la vi en V.O. con subtitulos), da vida acertadamente a un social deprimido que creó la mayor red social, irónico, ¿no?

Lo peor: El paso de puntillas por una historia ya contada. No dice por qué, sólo cuenta lo que ya sabiamos.


Calificación reparto: bien alto.
Calificación guión: suficiente.
Calificación general: bien.


Inception (Origen): 

La película: Con un guión cambiante y algo caótico, nos presentan sueños dentro de sueños, vidas no reales y, como no, en una peli americana, espionaje corporativo. Un cóctel de Matrix, Minority report y el Efecto mariposa que no sorprende y sí confunde.

Lo mejor: los actores, que destacan (unos más que otros) en papeles complejos. Nombrar especialmente las apariciones de Michael Kane y Pete Postlethwaite, que dan un toque distinguido y serio a la cinta.

Lo peor: Un guión que de tan original se convierte en un gran edificio con goteras, fallos de estructura y, en ocasiones, aluminosis.


Calificación reparto: Bien.
Calificación guión: Insuficiente.
Calificación general: Insuficiente.


Black Swan (El cisne negro):

La película: De delicadeza y bondad extremas, Natalie Portman nos traslada a una compañía de ballet que pone en escenario El lago de los cisnes, la dualidad de la obra traspasa brillantemente del escenario a las bambalinas. Buena música, mejores silencios y una fotografía que baila y hace bailar.

Lo mejor: Un guión con sorpresa y una Natalie Portman grandiosa, capaz de trasmitir fragilidad y la maldad más profunda con un sólo golpe de cámara.

Lo peor: Un ritmo irregular, que lentifica en ocasiones. Abstenerse aquellos hambrientos de acción.


Calificación reparto: Notable.
Calificación guión:Bien alto.
Calificación general: Notable.


Winter's bone: 

La película: Entre drogas, pobreza, locura y un padre ausente se abre camino una chica de 17 años. Lo profundo del sur estadounidense, una chica forjada a sangre y una desaparición que puede cambiar sus vidas. Cinta independiente que se cuela en los oscars con un guión que deja algún que otro cable suelto.

Lo mejor: Una ambientación sureño - cateta que hace que llegues a sentir lo que siente la protagonista, persiguiéndote un halo de tristeza e impotencia desde el minuto uno.

Lo peor: Los actores "terciarios" que parecían sacados de asociaciones de teatro de aficionados y una trama que cojea en ciertos puntos.


Calificación reparto: Suficiente.
Calificación guión: Suficiente.
Calificicación general: Suficiente. 


127 hours (127 horas): 

La película: Basada en una historia real, un aventurero se ve envuelto en la situación más difícil de su vida. ¡Amigos, digan siempre dónde van!Ligera, fresca, estremecedora, definitivamente no deja indiferente. Una sorpresa para lo que creía una peli más de situaciones extremas.

Lo mejor: Un guión innovador que afronta una situación límite con seriedad pero sin llegar al extremo, haciéndote sentir desde ira, pena, hasta sacarte una sonrisa.

Lo peor: Al ser una historia real y conocerse el final, se pierde el factor sorpresa, y quizás por eso se siente cierta tendencia al "encojimiento estomacal", independientemente de lo buena o no que sea la película.


Calificación reparto:Bien
Calificación guión: Notable.
Calificación general:Bien alto.


True grit (Valor de ley):

La película: Ambientada allá donde termina la ley, donde los hombres a caballo y el tabaco de mascar. Nos ofrece un Western con hombres duros y una niña excepcionalmente valiente, dispuesta a todo por vengar la muerte de su padre. Una cinta de vaqueros que llega de manera cuidadosa hasta donde quiere llegar.

Lo mejor: Jeff Bridges y Hailee Stainfeld que se convierten en un tándem curioso, con gran caracter y, en ocasiones, hasta tierno.

Lo peor: El excesivo sentimentalismo para ser un Western, lo que la hace más atractiva al gran público, es decir, más comercial.


Calificación reparto: Notable.
Calificación guión: Notable.
Calificación general: Notable.


The kids are all right (los chicos están bien):

La película: Desde la perfección de una familia no tan normal, nos cuentan situaciones y acontecimientos que sí que lo son. Explosiva combinación entre una pareja gay y el donante de esperma de sus hijos. Correcta sin ser perfecta.

Lo mejor: Annette Benning y Julianne Moore, más grandes que sus propios papeles.

Lo peor: la sensación continua de arrancar con algo innovador que nunca llega. Es ese notable que nunca acaba en sobresaliente.

Calificación reparto: Notable.
Calificación guión: Bien.
Calificación general: Bien alto. 

jueves, 10 de febrero de 2011

DE VIAJE...

                                     ... MORELLA

El tiempo se paralizó. Ante mí se alzó majestuoso el paisaje de un pueblo milenario, coronado  por un castillo cuya historia se había escrito bajo sangre y dedicación. Dedicación de una población a un lugar remoto situado en la comarca de El’s Ports, Castellón.  Diferente por sí sola, puesto que sus valles y colinas no albergaban lo esperable en la Comunidad Valenciana y cuya gente recogía un carácter único forjado, supongo, durante siglos de aislamiento, nieve y visitantes de tierras extrañas. 
Y allí estábamos nosotros, foráneos entre los foráneos, dos canarios perdidos entre edificaciones del siglo XIV y nieve. Para mí, mi primera experiencia en este medio. 
Por delante, cuatro días de tranquilidad, buena comida y belleza infinita, totalmente diferente a cualquier paisaje que haya visitado con anterioridad. 

   ...El pueblo 

Se alza sobre una colina a casi 1000 metros de altitud. De temperaturas agradables en Verano e Inviernos muy fríos, dándose, incluso, nevadas abundantes. Rodeado completamente por una muralla del siglo XIII- XIV, su extensión se limita al perímetro de ésta. 
Entre lo más interesante, la catedral del siglo XIV, con el primer coro situado en lo alto, que se registra en el gótico, y que alberga un museo del maestrazgo.
 Las diferentes puertas conservadas de la muralla. A extramuros de una de estas imperturbables entradas a la ciudad,  que se sitúa al norte, llamada “La Nevera”; en donde, además de un frío más que notable; se encontraba una pequeña cabaña cuyo cometido era  el de almacenamiento de nieve que se utilizaba para usos médicos en época medieval.
  Un museo arqueológico, con datos muy curiosos sobre la presencia de dinosaurios; tanto en Morella, como en la comarca, con explicaciones muy ilustrativas y restos más que impresionantes.
  Un antiguo convento franciscano, hoy en proceso de restauración, del siglo XIV, por el que se accedía al impresionante castillo; situado en lo alto de una montaña, a 1072 metros de altitud, que destacaba altivo por encima de la aldea, como si supiera que gracias a su edificación el pueblo continuaba vivo hoy en día.  Sus piedras contaban historias desde tiempos musulmanes, a los que perteneció, aunque no sin antes haber pasado por manos romanas. Una vez conquistado por cristianos, pasó de mano en mano, sufriendo modificacíones en su muralla exterior, puerta principal y casa del gobernador (todas ellas datan del siglo XVIII). 
Los caminos que llevaban hasta lo alto, la piedra antigua con la que se forma la muralla, la nieve, el silencio descorchado por el silbante viento del norte, las habitaciones, cuevas, cañones… todo, hicieron del camino, sin duda, un sorprendente descubrimiento que dejó a mis conocimientos de historia a la altura de las pocas viñas de la comarca. 
Visitamos, bares, tiendas, compramos recuerdos, hablamos con la gente del lugar y disfrutamos de algo tan diferente a lo que nos tiene acostumbrados nuestra tierra canaria. Recorrimos las calles, que algún día fueron un bullicioso gentío que iba y venía de misa. Personas que lucharon tras las murallas, que rezaron en la judería por sobrevivir otro día. Gente que sonrió y murió. Así durante siglos y siglos. No puedo evitar mirar a mi alrededor y pensar en todo lo que ha sucedido desde entonces, en cómo pudieron levantar semejantes edificaciones en la época. No puedo saciar mi curiosidad… hasta que el paisaje me deja atónita de nuevo y vuelvo a sonreír junto a mi compañero de aventuras.

Y llegó el final del viaje, y aquí estoy en un autobús que lleva mi cuerpo cansado hasta mi casa. Escribo y escribo, y me doy cuenta de cuantas cosas me perdí, de tantas otras que aprendí y de muchísimas otras que quiero saber. Viajar es una aventura increíble, ya sea para visitar una gran ciudad o un pequeño pueblo rebosante de historia. Es cierto eso que dicen, cuando vuelves eres otra persona, con la misma piel, con las mismas maletas, pero con otra perspectiva, con más cuentos que contar, a aquellos que se dejen encantar, con palabras que susurran  alabanzas a esos lugares lejanos, que nos enamoran de vez en cuando. 

sábado, 18 de diciembre de 2010

EL SUEÑO DEL POETA.

Me dijeron que no existías,
que dejara de buscar.
Me hicieron olvidarte,
renuncié a amar.

Pensé ser sólo yo,
la locura de una edad.
Lloré en silencio,
arropada por la oscuridad.

Pero el tiempo pasó,
y tu mirada apareció,
y mis días renacieron,
y lo imaginado se hizo real.

¿Podré, algún día,
amarte cómo espero?
¿Podré llegar a realizar
la ilusión de una chiquilla?

Princesa de cuento,
soldadito de plomo,
campanilla olvidada,
lágrima de unicornio.

Poeta descarriado
aquel que ama
el pulso de las letras
que desempolva de su memoria.

Pobre del que ame
a través de los libros.
Las historias se vuelven velas
apagadas por el aliento.

Déjame perderme
una vez más entre tus dedos.
Mi corazón palpitará
al mismo son que mis sueños.

jueves, 9 de diciembre de 2010

CIEN...

Cien razones para esperarte,
cien obstáculos salvados,
cien años de búsqueda terminados.

Cien besos olvidados,
cien solitarias noches llorando,
cien canciones sin música.

Cien caricias esperadas,
cien miradas hechas cielo,
cien vidas junto a ti.

Cien por cien sin precio,
cien sonrisas inacabadas,
cien años más uno... pero a tu lado.

miércoles, 17 de noviembre de 2010

LA ESTRELLA

Hazme un hueco encima de aquella estrella,
llevame sobre la nube que tapa el naranja del cielo.
Volemos por encima del verde de las montañas...
Déjame olerte al borde del universo,
saborearte sobre el anillo de saturno
y llegar de un beso hasta una de sus lunas.
Me abruma lo inmenso del firmamento,
lo fugaz de la existencia, lo efímero del amor.
Me sobrecoge el ensordecedor silencio de la bobeda celeste;
el infinito mar; la fría luna, su cara oculta...
Sigo el rumbo de mi existencia bajo esta brújula llamada destino,
siguiendo tus pasos sin hacer ruido,
esperando el momento en que me rescates de entre el polvo estelar.
Sigo amandote en secreto esperando caer cerca de tu casa
y que me hagas brillar de nuevo.
Sigo siendo la segunda estrella a la derecha
y te esperaré hasta que mi cuerpo se descomponga,
quedando de mí, sólo el rastro
de lo que algún día, me hiciste sentir.

viernes, 5 de noviembre de 2010

SOBREVOLANDO LA MEMORIA.

Vuelo sobre inmensas nubes blancas,
sobre un cielo agotadoramente azul,
con el sonido estridente del color magenta soplándome en la nuca.

No sé a donde me lleva este viaje,
pues sin rumbo fijo viajo entre islas inmensas,
llenas de pequeñas cosas que echar de menos:

La espuma de la cerveza dorada,
salpicada por las palabras astutas
del magnifico interlocutor de los días de entrecopas.

El sol de la mirada perdida,
de la niña Zamora que huele a sal, tabaco y ron.

Familia con calor a hogar, y hogar con olor a arepas,
a carnes hechas a fuego que crepitan a ritmo del son.

Días que empiezan tarde y tardes que nunca acaban;
Pues mi casa, siempre estará cerca del corazón de mis palabras.

jueves, 14 de octubre de 2010

A MI PEQUEÑA TIERRA.

La niebla desgastó el tiempo dormido en los cajones;
en frases verdes escondí palabras negras,
y soñé con labios usados por poetas olvidados.
Dirigí mi mirada hacia lugares lejanos,
hacia donde mi vista no alcanzaba
y recordé de golpe mi miopía crónica,
mi apatía eterna.
Regresar hacia el rincón efímero,
donde las voces se alzan con rebeldía implacable,
donde descansa tranquila mi alma de niña,
donde los sueños se visten de blanco
y las canciones saben a tabaco y a ron.
Me envolvió tu magia
y me enamoré de la sonrisa de tus calles,
del vaivén de tu gente,
y de tu olor de madre.
Me iré lejos de tus faldas
con el peso eterno de tu sombra,
y la certeza de un regresar
que resonará en el viento,
haciéndome saber
que es allí donde está mi felicidad.

A CANARIAS.

Suspiro de poeta.
Pequeña tierra de sueños eternos,
forjados entre negro y verde.
Encerrada en el mar del cariño de tu gente.
Belleza soberbia y altiva,
golpeada por el viento y las olas.
Sujetada por el orgullo de ser tuyos.
Siete puertas que siempre esperan abiertas,
siete orillas que gritan que “vuelva”,
siete pequeñas maravillas que roban mis letras.
Nos debemos a tu sol y a tu alisio,
a tus isas y sones,
a tus verbenas y rones,
a tu acento y convicciones.
Volcanes que desafían al cielo,
playas que se antojan infinitas,
verde que susurra con voz de agua…
Pequeñas en el mapa,
grandes en el recuerdo…

viernes, 8 de octubre de 2010

ME QUEMO

Desconcertante. Aquel olor penetrante acompañaba hasta los sueños no soñados. Desde el primer día de mudanza, Javier intentó desprenderse del sutil aroma a humo que invadía toda la casa. ¿Pero cómo? Nunca hubo un incendio, jamás se quemó, tan siquiera, una sola de las habitaciones de aquellos inmensos dos pisos.
El aquiler era barato hasta para él; un solterón bohemio, enamorado de su piano. De concierto en concierto, se afincó en La Palma en busca de tranquilidad… Pero había algo en el aire… y aquel olor… sus sueños empezaron a volverse desapacibles, sus ojeras cada vez más violetas. Decía perseguir unos pasos por su casa que siempre le llevaban a la cocina. Su obsesión creció hasta tal punto que intentó investigar por su cuenta. Nada halló.
Adoraba las tormentas, le recordaban a su infancia; era cuando mejor descansaba. Aquella noche el cielo se cebó con la pequeña isla y Javier se dispuso a pasar una velada perfecta sin más compañía que su piano. Inmerso en su rutina, grabó su ensayo para escucharlo luego. Pero de entre las melodiosas notas  se escapaba un lamento indescriptible, un sollozo agudo y estremecedor, un llorar continuo que logró aterrorizar tanto a Javier que decidió dormir lo antes posible. Por su cabeza comenzaron a pasar las más oscuras y terribles historias, demasiadas películas de miedo, se decía a sí mismo… pero nada de aquello lo consolaba. Rendido por fin, durmió. No hubo sueños; como si de un fundido en negro se tratase pasó la noche con el olor en la nariz y el miedo en los huesos. Despertó llorando súbitamente, con un calor intenso recorriendole las entrañas, sintiendose parte de algo que no entendía… se estaba abrasando vivo en pleno diciembre. Asustado como un chiquillo, se vistió y salió de aquella casa, a la que culpaba de todo lo que le venía sucediendo.
No creía en fantasmas, ni en criaturas demoniacas, pero estaba claro que algo estaba pasando y poco a poco iba a acabar con él. Se armó de valor y volvió a sentarse en su taburete, tocó de nuevo la misma obra por la que se escaparon aquellos lamentos, pero esta vez el lloro se transformó en palabras y no tuvo que volver a escuchar la cinta para sentir la voz de un pequeño y asustado niño que pedía auxilio, “me quemo”… Paró en seco su ensayo y sin aliento persiguió una vez más los pasos, de nuevo hasta la cocina. Y allí,  de pié, frente al horno de leña antiguo que adornaba la estancia, un niño casi sin piel, lloroso y desconcertado no dejaba de mirar al vacío. La visión se disipó en pocos segundos, pero lo dejó tan desconcertado que tardó más de media hora en volver a moverse. Caminó hacia el piano y tocó otra vez la misma canción. El niño desde su agonía pronunció unas palabras que Javier prefirió no oir nunca... “no lo hagas mamá, no lo hagas”.

lunes, 4 de octubre de 2010

Poemas recientes.

Dale sentido a este pequeño mundo que he creado;
rescátame del sueño,
dibuja mi sonrisa,
se mi banda sonora,
desnuda mis palabras,
redescubre mi silueta...
Ayúdame a volar sobre este mar infinito;
surca el océano a bordo de este barco sin timón.
Pon rumbo a mis sentidos y déjate llevar...



Silencio.


Una nota más y caeré...
Despacio respiro el humo de esta habitación vacía.
Demasiadas horas y yo siempre al borde de un beso.
Una nota más y caeré...
Siento el corazón en el cuello,
no puedo dejar de temblar,
siento el corazón en las manos.
Una nota más y caeré...
Recuerdos que no sé si sucedieron;
imágenes de sonrisas perfectas,
de tinieblas cálidas,
de interminables noches perdidas entre miradas sostenidas.
Una nota más y me deslizaré por la madriguera,
una nota más y volveré a ser tu Alicia...
No digas nada, manten este silencio...
una nota más...

Cuando escribo.

Me aterra un papel en blanco como poco en esta vida. Pero una vez el lápiz toca el folio, la mano comienza su vals y no para hasta el último compás. El alma se separa del cuerpo y viajo hacia donde no existen los límites. El corazón se realentiza o se acelera con cada palabra y me fundo con cada personaje de tal manera que acabo viviendo sus vidas, sintiendo sus caricias, sufriendo con su pérdida.
 Mientras escribo no existo, no hay ruido, no hay casa, ni ciudad, ni hambre, ni sueño. Mientras escribo soy yo y a la vez soy todo el mundo. Mientras escribo rio, lloro, me enamoro y muero, todo a golpe de papel...
 Nunca he sentido una pasión tal por nada, ni por nadie. A veces me alejo de mis letras para mirar con perspectiva lo que hago y al poco mi cabeza vaga sola por historias que nunca he leido, y es cuando sé que debo volver a escribir; es como si un sobrante de mí, debiera ser plasmado en algún sitio. Lo amo y lo odio a partes iguales, por que consume mi tiempo, me deja sin muñeca y sin vista, pero me hace sentir viva, realmente viva...